Клуб "Преступление и наказание"

– Мам, ты дошлая, с понятием, мальца убережешь, – выходя из дома, сказал отец.
Мы с бабушкой вышли проводить его.
– Ты уже взрослый, Саша, – отец проверил обойму и положил карабин в «ниву», – должен помогать нам. С бабушкой Валей побудешь, – сел в машину, – мы с мамой потом приедем, когда все наладится.
– А оно наладится?
– Должно. Ты бабушке помогай всяко, Саша, слушайся ее, она плохому не научит.
Машина осторожно тронулась, а я остался, с тяжелой бабушкиной рукой на правом плече.
– Все хорошо будет, Саша, – бабушка смотрела вслед «ниве», – все будет хорошо.
– Возможно, – существовать в глухой деревне, а как иначе прикажете назвать жизнь без интернета и компьютера, по другому язык не поворачивался, – все будет хорошо.
И все было хорошо. Я помогал бабушке управляться с коровой, курами и свиньями, варил месиво и картошку (картоху, как ее называла бабушка), чистил навоз. Управляться по хозяйству оказалось довольно интересно, в каждом деле имелись свои тонкости, до которых городской житель сам бы не додумался. Например, что корову надо поить теплым пойлом, а свиней нельзя кормить горячим. Или что куры, оказывается, могут есть вареную картошку – откуда мне в городе было про такое узнать?
Сам откармливался после города яичницей с зеленым луком, который еще рос в поликарбонатной теплице.
– Кушай, – бабушка подкидывала поближе ко мне большой пук зеленых луковых перьев, – хачапури у нас нема, – гладила меня по голове, – но и ты не Малкин, гол не забьешь.
– Не гол, а шайбу, – я макал лук в соль, а потом в желток.
Утром, ломая первый ледок на лужицах во дворе, смотрел на улетающий на юг клин журавлей.
– Саша, у нас под журавлями в резиновых сапогах не ходят, – бабушка, чопорно поджав губы, стояла на крыльце, неодобрительно глядя на меня. – Не принято это у нас.
– Почему? – удивился я.
– Резиновый погрызень может прийти.
– Это что такое?
– Не дай Бог узнать, – перекрестившись, бабушка повернулась и ушла в дом.

Проснулся среди ночи от боли. Тускло светились синим часы на подоконнике, в ушах шумело, будто за окном проезжал бесконечный поезд. Я лежал, в ужасе глядя на ноги. Тварь, похожая на уродливую птицу, хотя как я помнил из школьного курса биологии, у птиц зубов нет, да и морд, похожих на тощего шарпея, тоже, молча жевала мое левое колено, время от времени поглядывая на меня лиловым взглядом, будто рыжий конь из песни Боярского. Воспоминание о Боярском почему-то помогло встряхнуться: с трудом согнув правую ногу, от души зарядил в клюв твари. Тварь взмахнула головой, надула щеки и недовольно заклекотала.
– Говорила же, – бабушка бесшумно возникла в комнате и взмахом топора раскроила череп мерзкой твари, – резину в дождь не носи и под журавлями не стой, – обухом брезгливо сбросила тельце на пол. – Я на эти штуки дошлая, смысл имею. Сразу смекнула, что придет тварь, вот и приготовилась к встрече. Утром приберешь тут, тварь в печке сожги, – развернулась уходить.
– Бабушка, что это? – потрясенно прошептал я.
– Погрызень, Саша. Обычный резиновый погрызень. Ты не волнуйся. Завтра сапоги твои вместе с ним сожжем и наступит твой лучший час.
– Какой?
– Погрызень больше не придет.
– А в чем я буду ходить?
– В валенках, милый, в валенках.

Замечательно). Последние луковые перья и журавли, резина и погрызень - как в рифму).

У нас тоже был недавно конкурс прозаических миниатюр. Если наберете в поиске сайта "Вернисаж", выдаст все рассказы и все, что к этому конкурсу относится.
И есть как минимум два автора, которым этот жанр прицельно интересен - Format С, который этот конкурс организовывал и Шварц.

А с Темой нашей вы как, если не секрет, совсем на "вы" или более-менее знакомы? Не скрою, что, задавая этот вопрос облизываюсь, в надежде, что в нашу компанию может влиться такой интересный автор).

Погрызень - классный образ). Не совсем уверена, что я вот так же бы представила это самое существо), но сама придумка очень впечатлила). А мальчику, который главный герой, ему сколько, по вашей задумке, примерно лет? Я вот немного затруднилась, пытаясь его представить - то ли не меньше 14, то ли меньше. Для своего, надо думать, школьного возраста он очень смелый, если не сказать, что иронично-мудрый, очень взрослый в душе). Вот бабушку его представить - нет проблем. Откуда только ей известно про хачапури? Но, наверное, ей дети-внуки рассказали?

Ну все-таки не то же самое, что стоять под синицами. Синицы что, они порхают с ветки на ветку, они неперелетные, стайки у них - особей пять, максимум семь. Журавлиный клин в сочетании с курлыканьем производят почти гипнотическое впечатление: когда он пролетает, люди обычно останавливаются и глаз от него отвести не могут, пока он не скроется из виду, а на это, наверное, уходит минут 5-10. В известной песне "Журавли" на стихи Р. Гамзатова об этом впечатлении: "мы замираем, глядя в небеса". Вопрос причем тут резиновые сапоги, правда, наводит на мысли о том, что такая примета могла появиться только в век промышленности и, более того, возможно, навеяна соображениями по технике безопасности обращения с электроприборами, по аналогии), то есть мыслью о том, что человек не должен пропускать через себя журавлиный "ток" в землю).

Есть очень забавные народные приметы и суеверия. К примеру, на Ближнем Востоке в арабской среде наряду с исламом до сих пор очень распространены представления о джиннах, обитающих под землей и выходящих через трубы. Поэтому можно услышать от хозяев, что выливать кипяток в раковину на кухне нельзя - джинны обожгутся и разгневаются).

дело ведь не в журавлях и не синицах.

отсутствует схема предупреждение-нарушение-возмездие.

не пей, Иванушка, из копытца, козленочком станешь.

бабушка вместо того, чтобы сказать: внучек, вот тебе сапоги, только не стой в них под журавлями, что бы это ни значило (загадка, предвкушение плохих событий, начало пресловутого саспенса), с отрешенностью Шелдона Купера указывает, что у них так не делают, когда все уже произошло.

и вот уже нет никакого хоррора и цельной истории. а жаль.

А, если в этом смысле, то да, соглашусь, пожалуй.

13, Вы рассуждаете тематически) "табу - нарушение - возмездие"

Для конкурсной работы на 500 слов уровень более чем достойный, но в отрыве от "конкурсного" контекста воспринимается как эскиз или фрагмент большой истории, ее начало или середина. Влад, Вы, кстати, не читали Елизарова? просто интересно

Конкурсная тема тут пришита белыми нитками.
И согласен с Тринадцать: внутренней логики в рассказе не видать.

а читателям без логики такое превышение предела толкования даже в рамках абсурда очень даже заходит а общая картинка сама "складывается", и по части сюжета, и по атмосферности